Газета КоммерсантЪ №144 (612)
4 Августа 1994
Вы помните, вы все, конечно, помните эти темные бутылки с бурлящей надписью «Праздрой» и пенным, золотым содержимым, готовым выбить изнутри металлическую зубчатую пробку и рвануть вверх пузыристым бежевым фонтаном. Вы помните эти редкие счастливые дни, когда вместо отечественной «пивной воды» на ваших столах оказывалось настоящее чешское пиво, почитавшееся не только в дружеском социалистическом лагере, но и во всем мире. Встречи с «Праздроем» были недолги, вкус пльзенского забивался жигулевским, воспоминания становились все туманнее, все расплывчатей, словно узор на запотевшей пивной бутылке, и ядреный хмельной запах улетучивался из пустой стеклотары как видение, несбыточная мечта, утраченная надежда... Но довольно лирики.
В наше время нет места для рефлексии, ностальгии и старых пивных наклеек. В наше время пльзенское пиво столь же доступно, как и баварское, и предпочтительнее не простецкое бутылочное, а первозданное бочковое. В наше время вы просто приходите в «Будвар», садитесь в отдельной кабинке за деревянный стол и произносите магическое «Пилзнер Урквелл». И тут же перед вами появляется увесистая кружка с искрящимся животворным прохладным напитком, покорившим весь мир. Как только появился на карте мира город Пльзень (а он был основан в тринадцатом веке), там появилось пиво. Поначалу горожане варили пиво дома, так сказать, для личных нужд. Ну там праздник какой-нибудь отметить, свадьбу справить, или же, например, какой-нибудь красный день церковного календаря. В средневековых магазинах, естественно, шаром покати — не то что пива, даже воды газированной не было. Вот и приходилось обходится собственными запасами хмеля и ячменя... Так пльзенцы, не торопясь, осваивали процесс пивоварения во всех деталях, и через шесть веков, точнее, в 1839 году почувствовали вдруг настойчивую потребность поставить дело на широкую ногу, то есть основать в городе пивоваренный завод. В общем, надоело им работать в кустарных условиях, к тому же без всякой прибыли — сам сварил, сам выпил. И вот в 1842 году в Пльзене уродилась первая партия заводского пива. Шесть веков подготовки к этому знаменательному дню, видимо, не прошли даром. В том же году напиток опробовали в Праге, и уже через несколько лет пльзенское пиво подавали в тридцати пяти пражских трактирах. В 1856 году привет из Пльзеня получила рафинированная Вена, а в 1862 году пльзенское пиво буквально покорило Париж. Да-да, утонченные парижане забросили свои Bordeaux и Chablis поглубже в погреба и с жадностью приникли к пенным кружкам, чтобы вкусить горьковатый терпкий напиток из далекого Пльзеня. Ну а как только пал Париж, у ног пльзенских пивоваров оказалась вся Европа. Конечно, до нас бочковая продукция завода «Пльзенский Праздрой — Пилзнер Урквелл» дошла несколько позже, чем до всех остальных.
Но сегодня мы уже со всей ответственностью можем заявить: мы полностью согласны с Парижем и остальными цивилизованными столицами — пиво отличное. Вкус изысканный, цвет блистательный, ну а что касается закуски... Еще неизвестно, что там ели французы в 1862 году под пльзенское пиво. Не исключено, что им приходилось закусывать вовсе не жареными свиными ножками, а худосочными лягушачьими лапками, а то и улитками, которые к пиву подходят, как соленый огурец к красному вину. Может, они, бедные, мучились от нехватки креветок, и не могли понять — что же не так, чего же им, в сущности, не хватает... Нам в этом плане намного проще. Мы в «Будваре» сходу можем заказать пяток сочных мясистых креветок, украшенных маринованными мидиями, жареными шампиньонами, лимоном, черной икрой, кусочками ананаса и свежей зеленью. И все это неспешно поглощать, вдумчиво потягивая густой насыщенный напиток из чистейшей воды, отборного солода и хмеля, выращенного в окрестностях города Жатец. Кстати, селедка «по рецепту шеф-повара» тоже вполне может стать отличным дополнением к чешскому пиву. А к ней подается целая тарелка золотистого горячего картофеля «фри». И это уже самостоятельная прекрасная закуска, особенно если шипящую картофельную соломку немного посолить и поперчить. На горячее — свиная ножка-гриль с картофельным пюре и квашеной капустой. Между прочим, французы в последнее время упорно пытаются присвоить себе рецепт этого блюда. Дескать, квашеная капуста со свининой — наше национальное достояние, мы без нее вообще никуда, а про «буйабесс» и «потофе» мы уже и не помним, может, и ели когда-то, но напрочь забыли. Насколько это соответствует действительности, нам еще предстоит разобраться. Но вот то, что в «Будваре» свиная ножка явно на своем месте, не вызывает никаких сомнений. И с чешским пивом она сочетается намного гармоничнее, чем с французским вином. Впрочем, почему обязательно ножка? Вовсе не плохо подходит к «Пилзнер Урквеллу» и жаренная на решетке камбала, сочная и ароматная, с зеленым соусом и молодыми овощами. И нежная форель-гриль с зеленым горошком. И, конечно, лосось, истекающей масляно-розовым соком, с хрустящей кожицей и тающей во рту мякотью, украшенный зеленой стручковой фасолью, маринованными мидиями, упругим бэби-луком, рассыпчатым молодым картофелем с зеленью, сочными шариками брюссельской капусты, юными качанчиками цветной капусты, ярко-желтой консервированной кукурузой, пикантными маринованными огурчиками, зернышками черной икры, изумрудной «брокколи» и свежим салатом...
Цены ресторана «Будвар» (****) можно назвать средними. Ужин одному человек обходится в $35-45. Кружка чешского пива (0,5 л) стоит $5.
Ресторан работает с 12 до 24 часов.
Адрес ресторана: Котельническая наб., д. 33.
Телефон:
